照片中的周秋月留着齐肩的短发，穿着深色的衣服，就算是拍照依旧是一副严肃的表情。
她抚摸着照片上的人脸自言自语：
“你不开心吗？为什么不笑？你这样我很累啊！”
随后又轻声哼唱起另一首童谣：
“月亮月亮巴巴，里面有个妈妈，妈妈出来买菜，里头有个老太，老太出来梳头，里头有个黄牛，黄牛出来吃草，里头有个小鸟，小鸟出来飞飞，里头有个乌龟，乌龟出来爬爬，里头有个娃娃，娃娃要吃油炒饭，滚你奶奶穷光蛋。”
哼唱的同时两眼流出两行热泪，随后渐渐泣不成声。
在念到最后一句的时候终于控制不住情绪，将影集合起后扔到床上。
她双手抱头趴在书桌上开始痛哭，为了不发出声音她迅速咬住右手的手臂。
书桌前的她抽泣的幅度越来越大，最后坐直身体不停的用左手捶击自己的胸口。
几分钟后，她渐渐平息下来。
她用双手掌心抹了一把眼角和脸颊，看到手掌上蹭到的黑色眼影噗嗤笑出声来。
她又看向镜中的自己，虽然她平时化的妆并不浓，可哭花后依旧是五彩缤纷。
她再一次笑了起来，这次真的是笑靥如花。
她用右手手背抹干净眼角的泪水，站起身走进了卫生间。
卫生间门关闭后里面响起了水声。
二十分钟后，她裹着一条浴巾穿着一双珠绣牛皮底拖鞋从卫生间里走了出来。
脸上的妆容已经洗净，头发散落在肩上，两条小腿白皙又纤长。
她走到床边翻开相册，将散落在外面的几张照片随手塞了进去。
她将相册合上捧到衣柜边，将相册放回纸盒盖上盖子将纸盒推进了衣柜。
她将旁边一件叠好的衣服压在纸盒上，随后又压了一件、两件、三件......
渐渐碰到了垂下的西服衣角，她停了几秒后抽回了几件衣服。
她起身合上衣柜的门，走到书桌前关掉台灯走到床边掀开被子钻了进去。
很快一条浴巾被扔到了床脚。
......
周春生的房间中没有开灯。
窗帘开着，月光从窗外洒进屋内。
周春生跪坐在房间中央面朝东北。
他的面前摆着两只空碗和一瓶零拷的七宝大曲。
他先是朝自己面对的方向磕了三个头，为了不发出声音他用双手手背垫在磕下的位置。
起身后，他向面前的两个空碗里各倒了半碗酒。
他举起自己面前的那碗酒，轻轻的碰了另一个碗的碗边。
随后坐直身体将自己手里那碗酒举到与头平齐。
周春生闭上双眼嘴里不停念叨什么。
等他再睁眼时已经泪流满面，他一口将碗中的白酒喝尽。
放下碗后又向自己面对的方向连磕了三个头。
......
周冬凛的房间中，雪莉独自躺在床上看书。
卫生间的门紧闭，周冬凛躺在浴缸中，水没到他的下巴。
白天他是记者，是情报员，晚上他是丈夫、是儿子、是周家的一员。
只有此刻躲在卫生间的几十分钟里，他是江小川。