演出前的几次彩排姜语迟都没在见过邹延，他像是有意避着自己。
姜语迟也乐得自在，原想着不管这两对恩爱小情侣的事，但看到林轻语最近神色有些恍惚还是忍不住抽时间同她聊了聊。
她没急着棒打鸳鸯，而是温声询问起他们是怎么认识的。
林轻语似乎急于证明自己的选择没有错，又或者姜语迟是周边的人里唯一有耐心真正了解她和邹延过往的而不是上来就怒斥她“猪油糊了脸”“不知好歹”“家里这么努力培养你怎么能看上个这么个东西”的人，她几乎将一切和盘托出。
林轻语第一次见到邹延是因为校内的华裔老门卫摊上官司了，他没有孩子又与社会脱节尽管在国外居住工作多年英语依旧不是很熟练，一脸焦急的邹延叫住了路过的林轻语。
邹延有法律知识愿意无偿帮助老门卫辩护，但他也是刚来国外没多久，口语并不流利，当地人说话时一些惯用的代称对他来说理解也太困难了。
单纯的富家千金第一次被委以用自身的能力而非钱来帮助弱者的重任，没怎么犹豫就答应了。
“后来呢？还是说你是因为这个爱上了他吗？”实则姜语迟听完却觉得这个故事满是漏洞的，但当下并不是一个质疑的时机。
林轻语摇摇头，说到
“嫂嫂，你不懂，他是这个世界上唯一一个真正懂我的的人。”
姜语迟依旧没有反驳她，反而替她倒了杯水表示：“愿闻其详。”
林轻语手捧着杯子面上浮现出难以掩盖的光彩，她想了想又看了一眼姜语迟后，在她没有愤怒也没有讥讽唯有平和的视线里逐渐放下心防，从随身的包包里拿出了一只口琴。
木质的琴身搭配铜制座板和镀镍镶钉盖板，盖板上用英文花体写着“areband”。
它显然被主人十分小心的保护着，除了有专门放置的匣子外口琴外层还用最好的绸布包裹着。
因着共同帮助华裔老门卫整理诉讼材料，林轻语和邹延成了朋友，关系谈不上多热络，毕竟邹延并非音乐学校的学生知识在咖啡厅打零工，他们偶尔会在聊天软件上说说话，邹延也十分有分寸，和她一起出门时始终保持着适当的社交距离。
直到那天林轻语比约定时间早了十分钟到达约定的地点，她听见了邹延在吹口琴，断断续续不成曲调。
她的出现让邹延吓了一跳，有些不好意思的挠挠头表示你怎么提早到了。