工厂里所有的热闹，都和三十公里外的刘芸无关。
这时候，天已经擦黑。
农村人的晚饭吃得也比较早，刘芸赶在煤油灯点亮之前，把厨房里的所有事全都忙完了。
灶台汤罐中温得水，是留给爹晚上洗澡的。
她和娘在吃饭之前就已经洗过了。
二妹妹在县城里，两三个礼拜才回来一趟，少了她，刘芸也烧了好多事情。
她的勤快，只是对陆鸣而言，看在娘的眼中，就没有一件事情能够令她满意了。
男人还没有回来，去了别人家帮忙修理几件家具，就顺便留在人家吃了晚饭再回来。
两个男孩作业早就写完，也已经洗过澡跑出去完了。
娘不想浪费煤油灯，就坐在屋外的小椅子上唠叨了起来。
数落刘芸晚上做菜的时候，不应该放那么多猪油。
晚上扫完地之后，苕帚的位置放得也不对。
衣服叠好，还有两件放在外面，虽然明早就要穿，但还是应该摆进箱子里。
尤其，最重要的是，柴火堆被她爹抽乱了，刘芸居然没有第一时间把柴火重新码整齐。
她手里拿着个小扇子，赶着院子里的小虫子。
此时举起，指了指自己的院门。
“这个门天天都是敞开的，村里的人都要从我们门口过，叫人家看到，会说我们娘俩不知道收拾。
你是无所谓，婆家不在村里，嫁了人之后，什么议论都不用听了。
可我还在这里啊，别人不说你，也会说我的。
真是不知道你每天的饭，都吃到哪里去了。
话不会讲，手上的功夫也笨，喊你做双鞋，你大半年都做不出来一双。
真是幸好你想远嫁，不然的话，我每一天都会挨你婆婆的骂。”
刘芸待在自己的房间不敢出去。
房间里乌漆麻黑的，从别人家抱来的猫，却很活跃，在房梁上跳来跳去。
她最不喜欢黑夜，黑夜就意味着根本无事可干。
爹和弟弟们都还没有回来，她不好早晚，什么消遣都没有，只能干坐着听娘唠叨。
她真想知道，别的地方的人，是不是也是同样。
想起白天见到的陆鸣，刘芸十分遗憾，自己应该大着胆子问一问，宋大哥和他晚上收了工之后，时间都是如何打发的。
今晚，她的思绪飞去了老远，直直飞到了三十多公里外的蓝天机械厂。
她想起陆鸣说过，大集体的人，会有人负责卖电影票。
刘芸思考了很久，电影票是什么。
乡里和村里，有时候也会放电影，从大老远的地方，把机器设备拉到晒谷场上。
也不需要花钱，也不需要买票的。
只用在洗完澡之后，把自己家里的小板凳带上就可以了，随便找个地方坐下来就可以看。
可其实，刘芸从来没有认真得看完整过一部电影。
不是忙完了之后，去到那里时，电影早已开始。
就是看到一半，弟弟们想睡觉了，她得提前把他们背回来。
还在，村子里的姑娘大多和她一样，有人看了前面，有人看了后面。