六百五十一，小红在家待着，突然想起了下雨天屯子里的情况，小的时候，那个时候，小红能有十五六岁，夏天快到秋天的时候，天天下雨，一连下了十来天雨，天天阴天，天天下雨，满天满地，都湿漉漉的，也不见阳光，也不见蓝天，有时中午，天上的乌云，快速行走的时候，急匆匆行走的时候，能看见黑云和黑云偶尔之间断开了一条缝，露出了一点点蓝天和阳光，有太阳的地方，行走的大块儿大块儿的乌云，中间也稍微断开了一点儿缝隙，于是露出了短暂的太阳和阳光，人们刚刚高兴一秒钟，开心一秒钟，享受一秒钟，阳光就没了，太阳也没了，太阳和阳光稍纵即逝，又被乌云遮住了，满天乌云又衔接上了，密闭的一点缝隙也没有，云彩又厚又重，有黑色的，有深灰的，云彩里蕴藏了大量的雨，随时随地都可以下，一下就是大雨，中雨，暴雨，天天下，天天下，大雨停了，就是小雨，毛毛小雨，不停的下，一会儿又是大雨，暴雨和中雨。
一天下午，小红和她的伙伴儿，也是同学，名叫小丽，小丽让小红跟她作伴儿，去上别的村庄，去送点儿东西，小红也没啥事儿，就跟着去了，雨下了十来天了，到了中午，雨停了，满天还是阴天，村庄不大，大街上，全是雨水和泥水，家家户户都是土房，土院儿，用草苫的房盖儿，家家户户，园子都很大，用杖子夹的，有很多人家，都养了鸡，鸭，鹅，狗，还有猪，那个时候，还是生产队，有很多女的，学生，姑娘，社员，家庭妇女，都喜欢养花，到处捡破盆子养花，很多人家都栽了不少花，姑娘之间，女人之间，家庭妇女之间，有的时候，一见面就谈论花，你有啥花，他有啥花，她跟她要花秧子，她跟她要花秧子，这花好看，那花好看，一见面就谈论花，一谈半天，她给她送，她给她送，都喜欢栽花，都喜欢把自己栽的花，让大伙看，要是哪个花开了，有几个花秧子长大了，开花了，也让大伙看，花的主人高兴不行，大伙儿也都高兴不行，有的人能养很多盆花，到处要花秧子养，她跟她要，她跟她要，大家也都愿意互相的要，互相的给，屯子里喜欢花的小姑娘，小媳妇儿，上小学，中学，高中的学生，也有很多喜欢花的，屯子里人口少，上小学的，上初中的，上高中的，男男女女，加起来能有六十多个，因为屯子里是个大队，一个大队包括三个村庄，有本屯子的，还有前屯，后屯的，三个村庄的孩子们，都上小红这个屯来上学，小红这个屯，叫吉列大队，三面环山，一个学校，一个小河，还有生产队院儿里和俱乐部，有牛圈，马圈，羊圈，还有猪圈，生产队什么都养，社员干什么的都有，生产队的地也很多，每天上班儿，社员都得听队长分配，社员都得听领导指挥，让干什么就干什么，谁也不行调皮捣乱，生产队的院儿里很大，堆些个很多木头什么的，库里放些个农具，还有堆大粪的地方，大粪留着春天上地用，那个时候，没有化肥，还没听说过化肥。
有的时候，生产队的院儿里为了好看，队长就让社员，赶着牛车拉几车细黄沙，铺在地上，整个生产队的院儿里，全铺上一层薄薄的细沙，如果阴天，下点儿毛毛细雨，全被润湿了，生产队的院儿里，小雨，细雨，不断的下，毛毛小雨，不断的下，细沙在雨的浸润下，湿漉漉的，黄黄的，又干净又好看，小孩子们看了非常高兴，小孩子们也愿意看，很喜欢看，很爱看，小孩子们，天真无邪，性格和特性都特别纯洁，他们最喜欢看细雨，最喜欢看毛毛小雨，象天使一样，喜欢看被细雨润湿的细沙，这让他们感到美好，让他们纯洁的心灵浮想联翩，春天好美，孩子们的心灵更纯，更美，象美丽的天使一样，洁白无瑕，纯真美丽，浮想联翩，幻想联翩，童年真美，童年好美，美的不行，美的不可方物。