钱汀独自一人来到路边，打了辆出租车，她坐进后排，司机是名中年男性。
一路上都在试图和钱汀搭话，“小姑娘这么晚还在外面玩啊？”
钱汀：“嗯，找东西。”
“哎呦，丢东西了？找着没有啊？”
钱汀：“没有。”
“丢的什么啊？”
钱汀：“眼睛。”
司机打个寒颤，保持冷静问道：“什么？玩具眼睛吗？”
钱汀眯眼歪头，看向司机的方向，“洋娃娃的眼睛，白天出来玩的时候弄丢了，她一直缠着我要。”
司机僵硬的扯起一抹笑容，“说什么瞎话呢，洋娃娃怎么会说话，我看你个小娃娃也是迷了心了。”
钱汀：“鬼迷心窍的迷了心吗？”
车外漆黑一片，车内微弱的光并不能将两人照个真切，尤其是钱汀坐在后排，仿佛隐没在了阴影里。
在司机冒着冷汗不知道该说些什么的时候，钱汀突然扭头看向窗外，问：“外面是不是有什么东西？”
“什么？”司机下意识反问，眼神也不自觉往外看，好像真的在黑暗中看到了什么。
那团模糊的色块像是一个人影，又像是路边的一棵树。
不知道是不是错觉，车灯照亮的范围越来越小，司机的视野越来越狭窄。
“你，你……”司机颤颤巍巍说出两个字。
钱汀面无表情，“我怎么了？”
“你刚刚是在翻白眼吗？”
“没有哦。”
车猛然停住，司机从脚底下摸起一个东西，准备开门下车，钱汀反应速度比他还快，在司机刚打开车门时，一脚踹上去，车门应声合上。
在车灯的照射下，一把扳手在在司机手里闪闪发光。
司机狰狞的表情让人恐惧，但这些人里很明显不包括钱汀。
夹杂着恐惧与无边恶意的情绪砸在钱汀心头，她此刻能做的只有将其宣泄出来。
*
扔下染血的扳手，钱汀冷漠看了司机许久，晃晃悠悠朝来时的方向走去。
这是一条连路灯都没有的小径，路旁是生长旺盛的树林，放在恐怖片里，一定是危险的高发区。
放在悬疑片里，一定是犯罪的最佳场所。
树叶摩擦见发出哗啦的声响，风掠过树林呼啸作响，少有的光线仿佛照出鬼影憧憧，在这般氛围下，钱汀轻巧的落下每一步，她想：这也许就是月亮的浪漫。
只是我有点孤独。
四个小时，钱汀终于走到了家门口，她感觉到了疲惫，尤其是看到屋内站着的男人和他妻子时。
我没有麻木，我只是有点累，钱汀这么劝着自己。
巴掌落在脸上，她的心里却毫无涟漪，已经预知到的事情，和能预知到的疼痛，让她能默默承受，无力做出任何反应。
我没有麻木。
被一脚踹到肚子上，差点吐出来的钱汀这么想到：我只是有点累。
耳边嗡嗡作响，男人的质问声也和苍蝇振翅毫无差别，她努力睁开眼，想听清男人的斥骂，想做出反应，但身体仿佛罢工一般，不听使唤。
落在身上的拳脚不知不觉间停下了，男人的愤怒在起初没有得到回应时不断攀升，又在长久没有得到回应时落至低谷。
钱汀以为自己是没有听到一句话的，但她分明听到了男人心里的话。
那是比语言更伤人的利器。
好累。
一旁絮絮叨叨数落自己的母亲，拳脚相向的父亲，毫不反抗的自己。
每一个事实都让钱汀更加感觉疲惫。
被扯着头发扔进屋里，钱汀就维持着那个姿势一动不动，闭上眼，想要好好睡一觉。
五个小时前，余笑带着那名玩家走进酒吧，喝酒聊天，欢歌放纵，好不自由。
“你们是玩家？”男人问。
余笑勾唇，“不然？大半夜出来乱逛的闲散人员？”
“你队友脑子好像……”男人点点自己的太阳穴。
余笑把没喝完的酒倒进他杯中，收敛些笑意，或提醒或威胁道：“谨言慎行。”
“游戏会把人折磨成另一副样子，她只是还没有找到自己。”
“是啊。”男人举起酒杯和她相碰。
老玩家在这方面总是很有话聊，人分明活着，却日日笼罩在死亡的阴影下。
过得久了，都忘了自己答应玩游戏的初衷了。
许是喝多了，余笑摸着杯壁含笑骂道：“破游戏，老子当初只是想好好活一次。”
但当真正活过来，随心所欲，嬉笑怒骂，因为喜欢而不是工作和人上床，悠闲的喝着下午茶，认识一堆傻逼朋友，谁又想真的去死呢。
于是苦苦挣扎在这片死海里。
和认识许久的朋友难以吐露的事，在这里好像变得轻而易举。
在一片片昏暗的灯光中，在醉酒和淫乱的氛围衬托下，余笑对着一个刚认识的男人说：“我有时候觉得女人很贱，在男人追逐名利的时候，她们抱着那丁点爱意就能生存。”
“她们擅长歌颂爱情，擅长用男人的语言去感动自己。”
在如此难堪的叙述下，余笑努力将自己排除在外，她说女人，而不是我。
那也许是一块非常重要的遮羞布。
余笑眼睛满含笑意睨着男人，“我曾经爱过一个男人，那时候我14岁，那时候，我甘愿做妓女去养他。”
“后来我才知道，原来男人也没什么了不起的，他们喜欢上一个女人，也和女人没什么区别。”
男人听不太明白这句话。
余笑笑着解释，眉眼间真真是风情万种，“男人不总说陷入爱情的女人就像白痴一样吗？男人也一样像是白痴，所有的正常、冷漠和权衡，都只是因为他不爱你。”
“就是这么简单，可是总有很多人不理解，给自己找理由，给别人找理由，他们缺乏承认自己没有被爱的勇气。”
“把爱情放上秤，掂个几斤几两出来，有些人才算满意。”
“哎呀，不要总想着闯关嘛，偶尔也放松一下。”
男人犹豫片刻道：“说不出口的都是放不下的，你既然能说出来，就证明你已经走出来了。”
听着他反复斟酌出的话语，余笑尽量忍住不笑，从鼻子里哼出一个嗯。
“后来呢？”
“嗯？”
“你养他，后来呢？”
余笑嗤笑一声，“这不一样都很八卦嘛，男人女人的，哪有那么多分别，后来啊，我跑了啊，那种窝囊男人，要皮囊没皮囊，要气质没气质，全凭着一张嘴哄的人心甘情愿为他做事，他凭什么？凭他大腹便便？凭他肠子长脑子里了？”
话题扯到天边又被余笑扯回来，说要放松最终还是离不开游戏，两人扯了几个来回发现情报几近于无。
余笑满脸无辜，男人也满脸无辜。
“唉。”余笑叹口气，别开视线，“你看那俩，真把地上当床了，万一有什么蛇虫鼠蚁的，多脏啊。”
男人视线一扫，“那是三个人。”