风已经不再刺骨。城市里所有的气味都回来了。市场上摆满了鲜花。我不假思索地冲向罗格的家，要求他告诉我尼古拉斯住在哪里。
我只是去看看他，确定他身体健康，确定房子够好。
房子在圣路易岛，正如我所希望的那样令人印象深刻，但沿河的窗户都关着。
我站在那里看了很久，一辆接一辆的马车在附近的桥上轰鸣而过。我知道我必须见到尼克。
我开始像在村里那样翻墙，发现这惊人地容易。我一层一层地爬，比以前敢爬的高度高得多，然后我在屋顶上飞奔，顺着院子里面寻找尼克的公寓。
经过几扇开着的窗户后，我才找到正确的那扇。然后我看到了尼古拉斯，在晚餐桌的灯光下，珍妮特和卢奇娜和他在一起，他们正在吃夜宵，就像剧院关门后我们常一起吃的那样。
第一眼看到他，我从窗台退回来，闭上了眼睛。如果不是右手像有自己的意志一样紧紧抓住墙壁，我可能已经掉下去了。我只看了房间一眼，但每个细节都印在了我的脑海里。
他穿着旧的绿色天鹅绒衣服，就像在家乡弯曲的街道上穿得那样随意。但他周围到处都是我送给他的财富的迹象，书架上的皮面书籍，一张镶嵌的桌子，上面有一幅椭圆形的画，新钢琴上放着那把意大利小提琴闪闪发光。
他戴着我送的宝石戒指，棕色的头发用黑色的丝带扎在后面，他双肘撑在桌子上沉思，面前昂贵的瓷盘里的食物一点也没动。
我小心翼翼地睁开眼睛又看了看他。他所有天生的魅力都在灯光下闪耀：纤细但强壮的四肢，沉静的棕色大眼睛，还有他的嘴，尽管能说出讽刺和挖苦的话，但仍像孩子般，让人想亲吻。
他身上似乎有一种我从未察觉或理解的脆弱。然而，他看起来极其聪明，我的尼克，充满了纠结、不妥协的想法，他听着珍妮特快速地说话。
“莱斯特结婚了，”她说，卢奇娜点头，“妻子很富有，他不能让她知道他曾是个普通演员，就这么简单。”
“我说我们别去打扰他，”卢奇娜说，“他拯救了剧院，还送我们这么多礼物......”
“我不相信，”尼古拉斯痛苦地说，“他不会以我们为耻。”他的声音里压抑着愤怒，一种丑陋的悲伤。“他为什么那样离开？我听到他叫我！窗户都被打碎了！我告诉你我半睡半醒，我听到他的声音......”
他们陷入了不安的沉默。他们不相信他对事情的描述，关于我如何从阁楼消失，再说一遍只会让他更孤立、更痛苦。我能从他们所有人的想法中感觉到这一点。
“你们根本不了解莱斯特，”他现在几乎是粗暴地说，回到了其他凡人能接受的可控的谈话中，“莱斯特会唾弃任何以我们为耻的人！他给我钱。我该拿它怎么办？他在和我们玩游戏！”
其他人没有回答，这些务实的人不会说神秘恩人的坏话。一切都太顺利了。
在越来越长的沉默中，我感受到了尼克内心的痛苦，仿佛我在窥视他的头骨。我受不了了。
我受不了在他不知情的情况下探究他的灵魂。然而我无法阻止自己感觉到他内心广阔的秘密领域，也许比我想象的更严峻，他对我说过他内心的黑暗就像我在小旅馆看到的黑暗，他试图向我隐瞒。
我几乎能看到它，这个领域。实际上它超越了他的思想，仿佛他的思想只是一个通向我们所知的边界之外的混沌的门户。
太可怕了。我不想看到它。我不想感受他的感受！
但我能为他做什么？这才是重要的。我怎样才能一劳永逸地结束这种折磨？
然而我是如此想触摸他——他的手，他的胳膊，他的脸。我想用这双新的不朽的手指感受他的肉体。我发现自己低声说着“活着”。是的，你活着，这意味着你可能会死。
我看着你的一切都是完全虚幻的。这是微小动作和难以定义的颜色的混合，仿佛你根本没有身体，而是热和光的集合。你本身就是光，而我现在是什么？
我虽永恒，却在那火焰中像余烬般蜷缩。
但房间里的气氛变了。卢奇娜和珍妮特礼貌地告辞了。他不理会她们。他转向窗户，像是被一个秘密的声音召唤着站了起来。他脸上的表情难以形容。
他知道我在那里！