童年的回忆，像汹涌的潮水一样，浩浩荡荡漫上我的心头，拍打着我的胸口，溢满药水味的病房，装饰着窗外黑黢黢的夜色。我再也不能控制自己的情绪，眼泪绝提了，顿时泣不成声，心底有个小小的声音在呢喃：“爸，珊儿想您了，您在那边过得好吗？我和我妈都想您了。如果那个世界有时光机器，爸，您能回来看看我吗？”
我妈在电话那头也哭了。
过了一会儿，我妈沙哑的说：“珊珊，你爸这一辈子，最疼的就是你，你爸虽然不在了，但你是你爸生命的延续。你把你自己的日子过好，我和你爸就放心了。谁都躲不过那一天的，我将来也会跟着你爸走，爸跟妈都不能陪你一辈子呀。”
“妈不要胡说，我妈要长生不老呢。”我含着泪，争着说。送走结发丈夫，我不要我妈过不久再白发人送黑发人，我要努力活着，努力多活一天再多活一天，我现在活下去的意志比任何时候都要更强烈。
至少，让我陪我妈走完她生命里最后的路程啊。
挂断电话许久，我的心里越想越难过。
王媛媛翻了个身，拉开病床间隔着的帘子，轻声问我：“沛珊？你没事吧？”她的丈夫在病床那边搭了个可折叠的简易行军床，他们夫妻睡的早，我生怕吵到他们，是躲在被窝里接我妈电话的，已经尽量漫声低语。
我擦擦眼泪，钻出被子，深吸一口气，翻了个身，拉开自己的帘子，面对王媛媛，抱歉的说：“王姐，对不起啊，吵醒你了。”
“没事，我也没睡着呢。你那个小护理每天换着花样的给你做饭吃，真是不错，她好像很懂我们这个病的饮食调理，每晚还送热牛奶来，看来是下了心了。早点睡吧沛珊，找个时间，大姐跟你好好说说话，今天你太累了，你就快做手术了，一定要休息好。”王媛媛说。
刚才，眼泪打湿了脖子上的纱布，现在伤口生疼生疼的，眼睛也痛，便与王媛媛互道晚安。
经过这段时间的调理，我的身体已经恢复了很多，肿瘤科专家再一次会诊后，决定将手术时间提前到周二，也就是两天后。最近。欧阳雪漫小护理的每一道菜每一碗粥，都写着两个字，用心。做饭的材料、配料看起来都不便宜，张开每天都来探望我一趟，专门叮嘱了欧阳雪漫，只要照顾好我的身子，开支多少都不计较，而且还会给欧阳雪漫加薪。护理部护工的工资都是家属支付，干的好的，一般家属都会加薪。
可是，眼睛是最诚实的，我总觉得欧阳雪漫有什么事情瞒着我。
清晨醒来，我拉开窗帘，推开窗子，大大呼吸了一口新鲜空气，就像喝了一口冰冻橙汁，冰冷，却是美好的感觉。沉睡了一夜的细胞，马上清醒了过来。
这个城市的冬天，好久没有这么舒服的一个清晨了，虽然车水马龙马上就要将这个短暂而美丽的清晨变得拥挤而喧嚣，然后把这样好的太阳，孤立模糊掉。可是这就是城市的清晨，惊鸿一样短暂。
“大妈，早上好。”楼下一个女清洁工，正在挥舞着大扫帚，浑浊满尘的脸上大汗淋淋。大妈抬起头朝我微微一笑，“早上好，沛珊，从没见过你这么爱笑的病人，不过你的笑真好看。”说完，大妈继续挥舞大扫帚向前进，收拾着枯叶残枝。
“早上好呀，沛珊。”发出这个广播员一样浑厚声线的，是收走病房门口垃圾的中年男子，身穿蓝大褂，戴着油滋滋的黑袖套，塑胶手套，脸上布满生活艰难的皱纹。
我也对他微笑，“辛苦了，陈大哥。”
小护士查房经过，看了看我的气色，照例给我量血压，量体温，朝我微笑着说：“沛珊姐，你这几天的气色啊，真是越来越好了，很快就要做手术了，还是要多注意休息，保持一个好心情。”
我感觉我的生活中，每天都能见到阳光，而他们——清洁大妈、收垃圾的男子、小护士，就是我生命中永不陨落的阳光。在他们积极乐观的感染下，我也变成了一个微笑控，每天和阳光一起醒来。
“恩，好，你也快下夜班了吧？昨晚半夜，迷迷糊糊听见楼道很吵，是不是又有病人闹情绪了？”我接过小护士递来的体温计，夹在腋下。
小护士说：“是有个病人去世了，乳腺癌晚期，化疗了一段时间，本来病情已经好转了，可是昨晚后半夜突发脑溢血，去世了。她有三个儿子，总是三儿子陪在病床前，她那两个儿子后来来到医院，干哭了两声，就开始为老妈的一个半旧房产争吵起来。老人病了以后啊，那两个儿子儿媳基本不露面，还因为谁多出了十几块钱老人的医疗费啊，来闹过好几次，后来干脆都不肯出钱了，都是三儿媳和三儿子倒着班照顾。三儿子三儿媳啊为给老人看病，还抵押了自己的房子贷了点款，三儿媳把自己的孩子送回姥姥家，那个老人也和善的很，生前给她丈夫看病花光了积蓄，后来就全都指望三儿子了。”大约是小护士见惯了这些，说的很平静。
我忍不住叹息，嘴上打抱不平，“那那个房子就该留给三儿子三儿媳，谁孝顺留给谁，老人临终前，没留下什么遗嘱吗？”
小护士摇头，“老人走的太突然，都没来得及立遗嘱，什么话都来不及说，叫了一声“三儿”，就咽气了。唉，沛珊姐，你是不知道，这种事情啊，我见多了。”
“久病床前无孝子，也是久病床前才出孝子，老人三儿子三儿媳尽心尽力了，想必一辈子心理上都不会为这件事留下遗憾。那两个不知孝顺的儿子儿媳啊，等将来自己也老了，躺到病床上了，就能体会到老人的感受了。谁都有老的那一天，生病也不由人，父母是孩子的榜样，希望将来他们的孩子会孝顺他们，不要学他们对待老人那样对待他们。”我感慨的说。