东山镇的清晨总是伴随着鸡鸣声和袅袅炊烟，但镇上的人们最近却因为一个人而议论纷纷。他就是上任半年都不到，年轻帅气的镇党委书记张胜利。张胜利曾是镇上人人敬佩的“张书记”，老年人敬佩他，是因为他带领大家修路、建学校、发展产业，让东山镇从一个偏僻小镇逐渐苏醒过来，开始走向繁荣。镇上唯二的两个女支部书记，每次镇里开会，都坐在最前排。以前，她们都坐最后一排。
年轻人喜欢他，是因为他年纪轻轻的就坐上了镇一把手的位置。有许多青年人崇尚拼搏自由的，或者有躺平的理念的，三十六岁还是单身狗呢。大姑娘小媳妇更喜爱他，因为他三十六岁就事业有成，而且年轻帅气。张胜利下乡，身后经常跟着一群大姑娘小媳妇，蔚为壮观，成了大众老公。为此，没少闹笑话。
话说张胜利前不久一次下乡微服私访，他以为这个村的人都不认识自己，能摸上来第一手资料。其实，他一进村，就被眼尖的小媳妇们认出来了。
他站在村口的老槐树下，抬手擦了擦额头的汗。三月的阳光已经有些灼人，他解开衬衫最上面的扣子，露出修长的脖颈。
“哎哟，这位帅哥到我们村干啥呀？”
一个清脆的女声从身后传来，张胜利转身，看见一个穿粉色风衣的姑娘正倚在树干上冲他笑。姑娘约莫四十出头，皮肤白得发亮，一双杏眼弯成了月牙。
“我是……路过的，”他礼貌地点点头，“请问村委会怎么走？”
姑娘四十多了，身材依旧苗条。她直起身子，风衣随风轻轻摆动，“我带你去吧，正好顺路。”
走路时张胜利注意到，姑娘走路时总是有意无意地往他这边靠，身上飘来一股淡淡的栀子花香。他不动声色地往旁边挪了半步，却听见她噗嗤一声笑了。
“张书记，你以为我不认识你呀，你躲什么呀？我又不会吃了你。”
张胜利耳根一热，正要说些什么，突然听见前面传来一阵喧哗声。抬头一看，村委会门口围着一群大姑娘小媳妇，个个打扮得花枝招展。
“来了来了！”不知谁喊了一声，人群顿时骚动起来。
张胜利还没反应过来，就被一群女人团团围住。这个递水，那个递毛巾，还有人往他手里塞煮熟的鸡蛋。他只觉得眼前一片花花绿绿，鼻子里全是各种香水味。
“张书记，你多大啦？”
“张书记，有对象没？”
“书记，晚上来我家吃饭吧！”
……