他抬手敲了敲门。
“进来。”张胜利的声音低沉，带着一丝压抑的怒意。
陆泊推开门，一股浓重的烟味扑面而来。张书记坐在宽大的办公桌后面，面前的烟灰缸里堆满了烟头。他抬起头，眼神阴鸷地盯着陆泊。
“张书记，我……”陆泊小心翼翼地说。
张胜利没有说话，只是缓缓站起身。他今天穿着一件深蓝色的衬衫，袖子挽到手肘，露出结实的小臂。陆泊注意到，他的手指关节泛白，正紧紧攥着一份文件。
“你知道这是什么吗？”张胜利扬了扬手中的文件，“省环保厅的暗访报告！”
陆泊的心猛地揪紧了。他当然知道这份报告，这几天镇上都在传这件事。东山镇最大的养猪场被查出严重污染，周边几个村子的水源地都受到了影响。网上已经闹得沸沸扬扬，市里下了死命令要严查。
“啪！”
一记响亮的耳光打断了陆泊的思绪。他的左脸火辣辣地疼，耳朵嗡嗡作响。还没等他反应过来，第二记耳光又落在了右脸上。
“废物！”张胜利的声音像是从牙缝里挤出来的，“我让你盯着环保这一块，你就给我盯成这样？暗访组的人来了也不报告！”
第三记耳光，陆泊感觉嘴里有血腥味。
“你知道现在网上怎么说我们东山镇吗？说我们是污染重灾区！”
第四记耳光，陆泊的眼镜飞了出去，摔在地上发出清脆的响声。
“老子的仕途全毁了！”
第五记耳光，陆泊踉跄着后退，撞在了书架上。几本书掉了下来，砸在他的肩膀上。
办公室的门突然被推开了一条缝。党政办的小张站在门外，手里抱着一摞文件。他显然被眼前的场景惊呆了，站在原地一动不动。
张胜利转过头，眼神凌厉：“滚出去！”
小张慌忙关上门。但在门关上的瞬间，他掏出手机，对准了办公室里的场景。
陆泊靠在书架上，感觉天旋地转。他能听见小张的脚步声渐渐远去，也能听见张胜利粗重的喘息声。办公室里的空气仿佛凝固了，只有墙上的时钟在滴答作响。
张胜利坐回椅子上，点燃了一支烟。烟雾缭绕中，他的表情阴晴不定。
“滚吧。”他挥了挥手，“明天写份检查交上来。”
陆泊摸索着捡起地上的眼镜，跌跌撞撞地走出办公室。
同样的一幕在镇长办公室也发生了。镇长办公室内，气氛压抑得如同暴风雨前的沉闷天空。镇长铁青着脸，紧握的拳头敲打着办公桌，发出咚咚的声响。他身后的墙上，挂着一幅巨大的乡镇规划图，此刻却显得格外讽刺。
“你是怎么搞的！”镇长突然拍案而起，愤怒的咆哮声震得窗玻璃嗡嗡作响。他的脸涨得通红，脖子上的青筋暴起，像是要破裂的血管。他死死地盯着站在办公桌对面的下属小张，眼中喷射着火焰般的怒火。
小张低着头，身体微微颤抖，双手紧紧揪着自己的衣角。他能清晰地感觉到镇长的目光如利箭般穿透自己，让他无处遁形。办公桌上的一份文件，此刻仿佛成了罪证，被镇长用力地摔在了他的面前。
“你看看猪场的这些数据，漏洞百出！难怪环保厅发通告，我也跟着受牵连！”镇长弯腰捡起文件，又猛地摔在桌上，发出啪的一声巨响。他的声音提高了八度，每说一个字仿佛都带着铁砂，磨得人耳膜生疼：“你这是在开玩笑吗？拿这种东西来敷衍我？”
小张的头埋得更低了，额前的碎发遮住了他的眼睛，却遮不住他脸上那抹惊恐与委屈。他的手指不自觉地绞在一起。他想解释，可喉咙像是被什么东西堵住了，发不出任何声音。
“你是不是不想干了？”镇长的声音突然变得冰冷，像是从牙缝里挤出来的一样。他绕过办公桌，一步步向小张逼近，每一步都像是踩在小张的心上，压得他喘不过气来。小张不由自主地后退，直到自己的腿撞到了椅子，才艰难地稳住了身形。
“我……”小张终于开口，声音细若蚊蝇，却带着一丝颤抖。“我……我不是故意的，我……”
“你还敢狡辩！”镇长突然暴喝一声，右手猛地扬起，然后重重地落在了小张的脸上。清脆的巴掌声在办公室内回荡，小张的身体一个踉跄，眼镜也被打飞了出去，在空中划过一道弧线，掉落在地，镜片裂成了蜘蛛网状。
从镇长办公室走出来后，小张回到空荡荡的宿舍里，一边委屈地哭着，一边编辑那段张胜利打人的视频，还有镇长打他的录音。